张衡（78年－139年），字平子，南阳郡西鄂县（今河南省南阳市石桥镇）人，是中国东汉时期杰出的天文学家、数学家、发明家、地理学家、文学家，被后人誉为“木圣”“科圣”。他的一生，是追求真理、勇于探索的一生，其成就跨越多个领域，对后世产生了深远影响。
早年求学：奠定学术根基
张衡出生于一个世代为当地大族的家庭，其祖父张堪曾任蜀郡太守、渔阳太守，以清廉和政绩著称。尽管家道中落，但张衡自幼聪慧好学，勤奋刻苦。少年时期，他便展现出对天文、地理和数学的浓厚兴趣，广泛阅读经典著作，积累了丰富的知识。
16岁后，张衡离开家乡，游学于三辅（今陕西省西安市一带）和洛阳。在洛阳，他进入当时的最高学府太学学习，结识了后来著名的学者崔瑗，两人结为挚友。张衡兴趣广泛，不仅精通《五经》，贯通六艺，还深入研究算学、天文、地理和机械制造等领域。他的才华和勤奋，为他日后的学术成就奠定了坚实的基础。
仕途经历：科学探索与政治实践并行
张衡的仕途并非一帆风顺，但他始终保持着对科学的热爱和对国家的忠诚。汉和帝永元年间，他被推举为孝廉，但并未接受，公府几次征召也不到。大将军邓骘欣赏他的才华，多次征召他，张衡同样婉拒。直到公元100年，张衡应南阳太守鲍德之请，担任主簿一职，掌管文书工作。八年后，鲍德调任京师，张衡辞官居家，开始专注于学术研究。
公元111年，汉安帝刘祜欣赏张衡的学问，特征他进京，拜为郎中，后升任太史令。在太史令任上，张衡得以充分发挥自己的科学才能。他研究阴阳，精通天文历法，制作浑天仪，著有《灵宪》《算罔论》等著作，对中国古代天文学和数学的发展作出了重要贡献。
尽管在汉顺帝即位初年，张衡曾短暂调动他职，但后来又任太史令，前后达14年之久。他许多重大的科学研究工作都是在这一阶段完成的。张衡不慕当世的功名富贵，担任官职往往多年都不得迁升，但他始终坚守自己的学术追求和政治理想。
公元133年，张衡升任侍中，顺帝任用他在自己身边对国家的政事提出意见。然而，由于政事渐衰，宦官干政，张衡的上疏陈事和劝谏并未得到充分采纳。公元136年，张衡被外调任河间相，他严整法纪，打击豪强，为政以清廉著称。任职三年后，张衡上书请求辞职归家，被征召拜为尚书。
科学成就：跨越时空的智慧之光
张衡的科学成就举世瞩目，他在天文学、地震学、数学和机械制造等领域均有卓越贡献。
天文学
张衡是东汉中期浑天说的代表人物之一，他进一步发扬完善了浑天说，提出科学的无限宇宙观，正确阐述了行星运动过程，解释了日、月食成因。为了验证浑天说，他发明了浑天仪，这是一种用于观测天体运行的水力驱动仪器。浑天仪的发明，使中国古代天文学研究进入了一个新的阶段。
地震学
张衡最著名的发明是地动仪，这是世界上第一台用于检测地震的仪器。地动仪由青铜制成，外形像一个酒樽，内部设有精巧的机关。当地震发生时，地动仪会通过龙口吐出铜球，落入下方的蟾蜍口中，从而指示地震的方向。据记载，地动仪曾成功检测到一次发生在千里之外的地震，令时人惊叹不已。地动仪的发明，开创了地震监测的先河，对后世地震学的发展产生了深远影响。
数学与机械制造
张衡在数学方面也有深入研究，他提出了圆周率的近似值（约为3.162），并著有《算罔论》。在机械制造方面，他制造了指南车、计里鼓车等，展示了高超的机械制造技艺。这些发明不仅体现了张衡的智慧和创新精神，也为中国古代科技的发展作出了重要贡献。
文学成就：汉赋四大家之一
除了科学成就外，张衡在文学领域也有卓越表现。他的辞赋作品如《二京赋》《归田赋》等，以辞藻华丽、气势恢宏著称，成为汉代辞赋的经典之作。其中，《二京赋》描写了西汉都城长安和东汉都城洛阳的繁华景象，展现了张衡对自然和人生的深刻思考。他的诗歌作品如《四愁诗》等，则开创了文人七言诗的先河，对后世诗歌的发展产生了重要影响。
晚年与去世：科圣的永恒传奇
张衡晚年因对朝廷腐败和社会动荡感到失望，逐渐淡出政坛，专注于学术研究。公元139年，张衡因病去世，享年六十二岁。他的去世令世人惋惜，但他留下的科学发明和文学作品却永远流传后世。
为了纪念张衡的功绩，北宋时他被追封为西鄂伯。联合国天文组织于1970年将月球背面的一个环形山命名为“张衡环形山”，又于1977年将小行星1802命名为“张衡星”。2003年，国际小行星中心为纪念张衡及其诞生地河南南阳，将小行星9092命名为“南阳星”。这些荣誉和纪念，充分体现了张衡在世界科学史上的重要地位和深远影响。
张衡的一生，是追求真理、勇于探索的一生。他以自己的智慧和努力，在天文学、地震学、数学和文学等领域取得了卓越成就，为后世留下了宝贵的财富。他的故事不仅是一段历史，更是一种激励后人勇于探索、追求真理的精神象征。
