在东汉末年的乱世烽烟中，曹休以“千里驹”之名横空出世，从流亡吴地的少年到曹魏最高军事统帅，他的一生既是一部跌宕起伏的军事史诗，也是曹操识人用人的经典注脚。这位被曹操视为“吾家千里驹”的将领，用三十余年的征战书写了属于自己的传奇。
一、乱世流离：从吴地少年到虎豹骑宿卫
曹休出生于沛国谯县（今安徽亳州），其祖父曹鼎曾任河间相、吴郡太守，家族在地方颇有势力。然而，董卓之乱打破了他的平静生活。十余岁时父亲去世，他独自与门客抬着父亲灵柩草草安葬，随后携母亲渡江避难吴地。在吴郡太守官邸，他看到壁上祖父的画像，不禁伏地痛哭，这份孝心与坚韧令同坐者动容。
曹操起兵讨董卓时，曹休变易姓名，从吴地辗转荆州北归中原。当这个千里跋涉的少年出现在曹操面前时，曹操脱口而出：“此吾家千里驹也！”这句赞誉不仅是对他勇气的肯定，更成为他命运的转折点。曹操将他与曹丕同食同宿，待如亲子，并让他统领“天下骁锐”的虎豹骑宿卫。这支由百里挑一的精锐组成的部队，是曹操最信任的王牌军，曹休在此接受了最严苛的军事训练。
二、战场淬炼：从汉中破敌到东线称雄
曹休的军事才能很快在实战中崭露头角。建安二十三年（218年）汉中之战，刘备派吴兰驻守下辩，曹操命曹洪征讨，曹休以骑都尉身份参军。面对刘备派张飞切断曹军后路的威胁，曹休识破这是疑兵之计，力主速攻吴兰：“贼若断路，当伏兵潜行。今乃先张声势，此其示弱也。宜速击之，破彼必矣。”曹洪采纳其策，果然大破吴兰，张飞闻讯退兵。此战让曹休一战成名，曹操对他“虽名为参军，其实帅也”的评价，奠定了他在曹魏军中的地位。
曹丕代汉后，曹休迎来人生巅峰。黄初三年（222年）洞浦之战，他督率二十余军迎战孙权，趁吴军船队被暴风吹散之机，斩杀数千人，俘获舟船无数。此战后，他升任征东大将军、假黄钺，都督扬州，成为曹魏东线最高统帅。他多次击破吴军，诱降吴将韩综（孙权仇人），甚至在母亲去世守孝期间仍被曹丕强行夺孝服，命其继续统军，足见其战略价值。
三、石亭之败：傲慢终酿苦果
曹休的前半生过于顺遂，逐渐滋生了傲慢情绪。太和二年（228年），东吴鄱阳太守周鲂诈降，曹休中计率十万大军深入皖境。陆逊统帅九万吴军在石亭设伏，曹休初战不利便仓皇退兵，背靠湖泊、旁依大江的退路被吴军切断，魏军“军夜惊，弃甲兵辎重甚多”。幸得贾逵援军及时赶到，才免于全军覆没。此战魏军损失万余，车乘万余辆，堪称曹休军事生涯的最大污点。
战后，曹休上书谢罪，魏明帝曹叡遣杨暨慰谕，礼赐益隆。但这位一生要强的将领无法接受失败，背上毒疮发作，不久病逝于洛阳，谥号“壮侯”。他的结局印证了朱桓的评价：“休本以亲戚见任，非智勇名将也。”
四、曹操的赞誉：超越血缘的父子情
曹操对曹休的器重，远超普通族子。他不仅将曹休比作“千里驹”，更在行动上给予绝对信任：让年仅二十余岁的他统领虎豹骑，参与核心军事决策；在汉中之战中明确其主帅地位；甚至在曹休母亲去世时，命侍中强行脱下其丧服，迫其继续统军。这种关怀，既有对军事才能的赏识，也包含对家族未来的期许。
曹休的一生，是曹操“唯才是举”用人政策的缩影。从流亡少年到军事统帅，他的崛起印证了曹操“乱世用能”的智慧；而石亭之败的教训，则揭示了“骄兵必败”的永恒真理。这位被曹操寄予厚望的“千里驹”，最终在历史的赛道上留下了复杂而深刻的蹄印。
