在汉文化的长河中，姚期与马武的名字常被并提。他们是评书《东汉演义》中刘秀麾下的“哼哈二将”，是春节贴在门上的“左右武门神”，更是民间传说中为救兄弟敢在金殿上捶打宫门的莽汉。然而，当我们剥开演义小说的传奇外衣，翻开泛黄的《后汉书》，会发现这两位人物绝非凭空杜撰的虚构角色，而是真实存在的东汉开国元勋。只不过，历史的真实与民间的演绎，在这两人身上发生了剧烈的化学反应。
一、 史书铁证：云台二十八将的真实名位
姚期与马武，首先是严肃史书中记载的真实历史人物，而非说书人的凭空捏造。
在正史《后汉书》中，姚期名为铫期（古“姚”与“铫”通假），字次况，颍川郡郏县（今河南郏县）人。他是刘秀最早的班底之一，以“容貌绝异，矜严有威”著称。史载他身长八尺二寸，不仅长相威严，更以忠孝闻名乡里。在刘秀平定河北的艰难岁月中，铫期身先士卒，在巨鹿之战中身负数伤仍斩敌五十余人，被刘秀视为心腹。东汉建立后，他官至卫尉卿，掌管禁卫军，封安成侯，是典型的儒将与忠臣。建武十年，铫期病逝，光武帝刘秀亲临治丧，赐谥号“忠侯”。
马武，字子张，南阳郡湖阳县（今河南唐河县）人。他与铫期同列“云台二十八将”，位列第十五位。马武的出身更具草莽色彩，早年曾避仇客居江夏，甚至有过贩马和占山为寇的经历，后加入绿林军，是真正的“黑道洗白”。他作战极为勇猛，每战必为先锋，甚至敢在刘秀兵败时独自殿后，以一己之力阻挡追兵。更有趣的是，马武性格质朴刚直，敢在刘秀面前醉酒直言同僚的短处，刘秀反而对此“故纵之，以为笑乐”。他历经光武、明帝两朝，直到永平四年（公元61年）才以高寿去世，是二十八将中最后一位离世的功臣。
二、 演义的再造：从“忠臣良将”到“福将莽汉”
既然历史上确有其人，为何民间形象与史书记载大相径庭？这主要源于明代评书《东汉演义》及后世戏曲的艺术加工。
在史书中，铫期是沉稳持重的将军，但在演义里，他被塑造成了运气爆棚的“福将”，甚至有“母亲自缢促其出山”这种极具戏剧张力的桥段。而马武在史书中虽勇猛但粗中有细，在评书中则彻底变成了“蓝面黄须”的黑脸张飞式人物，手持金鞭，疾恶如仇。
最典型的改编莫过于“姚期赌头争印”和“马武救友”。史载马援曾任汉军统帅，但并无姚期立军令状以三千破潼关、马武为救姚期大闹帅府的记载。相反，历史上的马武虽然也曾因事被绑，但更多是因性格直率触犯军纪，而非为了兄弟义气公然对抗主帅。至于“捶金砖”的故事——即马武为救姚期用金鞭打碎宫门，最终断鞭自尽——这完全是后人的杜撰，其原型甚至借鉴了唐代尉迟恭的传说，将两位不同朝代的猛将的灵魂融合在了一起。
三、 文化的图腾：为何是他们成了“门神”？
姚期与马武之所以能从历史人物升华为“门神”，并非因为他们战功第一，而是因为他们代表了百姓心中最朴素的价值观：忠义与刚直。
历史上的铫期，在弥留之际拒绝为子孙求爵，一心为国，是“忠”的化身；马武为人刚正不阿，甚至敢在皇帝面前“面折同列”，是“义”与“勇”的代表。在民间叙事中，这两人的形象被进一步提纯：姚期代表了威严与正气，马武代表了武力与辟邪。
尤其是马武，其形象与唐代的尉迟恭高度重合——黑脸、使鞭、曾为“强盗”。这种重叠并非巧合，而是民间文化在选择“守护神”时的一种趋同心理：百姓需要一位相貌威严、武艺高强且性格刚直的武将来镇守家门。于是，历史上的南阳马武，在文化的流变中，与初唐的尉迟恭合二为一，最终与铫期搭档，贴在了千家万户的大门上。
