在蜀汉政权的历史画卷中，马超宛如一颗璀璨却又略带黯淡的星辰。他武艺高强、威名远扬，却始终未能在刘备麾下得到真正的重用。这一现象引发了诸多猜测，其中“刘备不信任马超”的说法流传甚广，但真相远不止于此，而是多种因素交织的结果。
忠孝污点：信任基石的崩塌
在汉代“以孝治天下”的价值观体系下，忠孝是衡量一个人品德的重要标准，也是获取他人信任的基石。然而，马超的行为却在这块基石上留下了难以磨灭的裂痕。
建安十六年，曹操以马腾家人为质，要求马超归顺。马腾本为东汉末年割据凉州一带的军阀，性格宽厚，勇力超群，深受众人敬重。后来因与韩遂不和，入朝在曹操庇护下担任卫尉，留下长子马超统帅旧部。但马超却不顾父亲和家族的安危，联合韩遂起兵反曹。这一行为直接导致全家二百余口被曹操诛杀，上演了一场父子相残的人间悲剧。
在《典略》中，马超拜见韩遂与之结盟时的一番话更是令人毛骨悚然：“今超弃父，以将军为父，将军亦当弃子，以超为子。”这种为了权力而放弃亲情的行为，在注重忠孝的汉代社会，无疑是对道德底线的严重践踏。刘备虽以仁义著称，但对马超的“不孝”行为始终心存芥蒂。在他看来，一个连至亲性命都不顾的人，很难保证其会对君主忠诚不二，自然不敢轻易委以重任。
能力错位：战场舞台的缺失
马超的军事才能毋庸置疑，他作战勇敢，有“信、布之勇”，在战场上曾让曹操吃尽苦头。河东战役中，马超率领万余人进入关中援助钟繇，郭援率大军渡过汾河时，马超半渡击之，将郭援的军队拦腰切断。激战中，马超受伤后仍裹足继续作战，在他的激励下，凉州军士气高昂，大败并州军，部将庞德亲手斩杀郭援。潼关战役中，曹操西征潼关前，曾叮嘱前线指挥官曹仁“关西兵精悍，坚壁勿与战”，足见对马超战力的认可。马超也差点在这次战役中擒住或射死曹操，给曹操带来了极大的威胁。
然而，马超的军事才能主要体现在平原野战，尤其是骑兵作战方面。他擅长凭借西凉铁骑的冲锋陷阵，在广阔的平原上纵横驰骋。但蜀汉的战场多在川蜀山地和荆州水网地区，地形复杂，骑兵难以施展。例如在汉中之战、夷陵之战等重要战役中，多为山地攻防，马超的专长毫无用武之地。而且，马超的军事指挥也存在硬伤。史书记载，他与张飞搭档攻打曹洪时，因轻敌冒进遭曹休反杀，导致吴兰、雷铜战死，彻底暴露了战术短板。相比之下，魏延镇守汉中十年固若金汤，姜维以弱抗强屡出奇谋，马超的“莽将”形象在这种对比下更显尴尬。
身份疑虑：降将原罪的枷锁
马超曾是割据一方的诸侯，在投降刘备时，虽仅带千余残兵，且多为张鲁旧部，战斗力孱弱，但他的身份依然特殊。刘备招揽他，更多是看中其名望对刘璋的威慑力。成都城下，马超一现身，刘璋便开城投降，足见其“威名营销”的价值。
然而，刘备对降将始终提防。马超曾为利益背叛曹操、张鲁，甚至对韩遂说出“认贼作父”之言。这种反复无常的作风，让刘备不得不将他“供”在高位，却绝不赋予实权。彭羕谋反案就是一个典型的例子。彭羕闻当远出，私情不悦，往诣马超。马超问彭羕为何被外授小郡，彭羕便煽动马超“卿为其外，我为其内，天下不足定也”。马超听闻后“默然不答”，事后马上一字不露地向刘备揭发，表明自己的立场。这种出卖好友以求自保的行径虽然有失君子之道，但也恰恰反映了马超受到猜忌之深、只求自保周全的险恶处境。连一个结交不深的朋友都认为马超是可以煽动造反的对象，刘备自然会对他更加提防。
时运不济：历史进程的无奈
马超投奔刘备时已年近四十，而蜀汉的核心战役多由关羽、张飞、黄忠等元老主导。刘备称帝后仅两年，马超便病逝，未能等到诸葛亮北伐。在这有限的时间里，刘备的军事布局已经基本形成，魏延被委以镇守汉中的重任，张飞也有自己的军事任务。马超虽然名义上地位很高，被拜为骠骑将军，领凉州牧，但实际上并没有太多机会参与到重要的军事行动中。而且，马超的身体状况一直不佳，长期的征战和家族被灭的痛苦让他身心俱疲。在刘备出兵夷陵时，马超已经卧病在床，自然无法担负起战争的重担。
刘备没有重用马超并非单纯因为不信任他，而是忠孝污点、能力错位、身份疑虑和时运不济等多种因素共同作用的结果。马超的一生，充满了悲剧色彩，他的才能未能得到充分发挥，实在是历史的一种遗憾。
