髡残（1612—1673），俗姓刘，字介丘，号石溪、白秃、石道人、残道者等，湖广武陵（今湖南常德）人，是清初“四画僧”之一，与石涛并称“二石”。他以独特的山水画风和深厚的禅学修养，在明清画坛留下浓墨重彩的一笔，其艺术成就与人生轨迹交织成一部充满精神张力的传奇。
一、乱世遗民：从抗清志士到遁世高僧
髡残生于明万历四十年（1612），自幼聪慧好学，却目睹明末乱世。崇祯十七年（1644），清兵入关，他毅然投身抗清斗争，加入南明何腾蛟部，在湖南地区与清军周旋。然而，随着何腾蛟兵败被俘，髡残被迫避难于常德桃花源深山，在荒山野岭中藏身三月，历经“枕石漱水”“避雨虎穴”的艰险。这段经历不仅磨砺了他的意志，更让他对自然山川产生深刻体悟，为其日后山水画创作埋下伏笔。
1651年，母亲病逝的悲痛与复明无望的绝望交织，髡残在武陵龙山三家庵削发为僧，法名智杲，正式开启僧侣生涯。他云游江南，参究禅学，最终定居南京大报恩寺，后迁居牛首山幽栖寺。在此期间，他受觉浪禅师器重，主持校刻《大藏经》，却因不愿卷入曹洞宗内部纷争，主动辞去幽栖寺主持之职，以行脚僧身份遍游吴越名山，尤以黄山之行对其艺术影响深远。他曾在黄山法海庵“掣笔寄食”，直师天然造化，创作以黄山为题材的山水作品不下十数幅，笔墨由此日趋精进。
二、笔墨禅心：山水画中的精神世界
髡残的山水画以“奥境奇辟，缅邈幽深”著称，其艺术风格可概括为以下三点：
1. 师法古人，自成风貌
他承袭元代王蒙、黄公望笔意，善用“牛毛皴”“解索皴”表现山石肌理，笔法荒率苍浑，墨色干裂秋风而润含春雨。代表作《层岩叠壑图》中，山峦起伏重复，远近分明，云壑幽深，一条山路蜿蜒而上，贯通画面，展现出“密不透风，疏可跑马”的构图智慧。其《报恩寺图》则以“三远法”融于一炉，中、近景山树以谒笔秀毫勾画，兼施披麻、解索皴法，远山以湿笔淡墨渲染，尽显金陵南郊的壮阔气象。
2. 师法自然，以景写心
髡残强调“论画精髓者，必多览书史，登山穷源，方能造意”。他游历黄山、庐山等名山大川，将自然之景转化为胸中丘壑。在《黄山道上图》中，他以秃笔渴墨勾勒黄山巨石，泉潭涧流跃然纸上，虽未亲临却能“画饼充饥”，足见其对自然的深刻理解。其《秋山晴岚图》以高远、深远取势，近景水边斜坡亭台与中景溪涧夹岸高树相映成趣，远景主峰拔地而起，飞瀑锁腰，展现出“千峰万峰方如此”的磅礴气势。
3. 禅画合一，意境幽深
作为高僧，髡残将禅学思想融入绘画，追求“笔墨当以气韵胜人”的境界。他在《苍翠凌天图》中题诗：“苍翠凌天半，松风晨夕吹……游迹千年在，风规百世期。”以诗言志，借画抒怀，表达对超脱尘世的向往。其《幽栖图》自题：“余自黄山来，幽栖随寓……此幅石道人自为写照也。”画面中松下茅屋新结，一人侧坐古木老干上回望水口湖泽，随遇而安的自适之情跃然纸上，堪称“禅画合一”的典范。
三、遗民风骨：画品与人品的双重高标
髡残的绘画成就与其遗民身份密不可分。明亡后，他始终以“大明遗民”自居，拒绝与清廷合作，甚至因友人未以明制服丧而勃然大怒。这种忠贞气节不仅体现在他的生活中，更渗透于艺术创作中。他自题《溪山无尽图卷》：“大凡天地生人，宜清勤自持，不可懒惰……所谓静生动，动必作出一番事业，端教作一个人立于天地间无愧。”这段话既是其艺术创作的座右铭，也是其人格精神的写照。
在画坛，髡残以“拙画虽不及古人，亦不必古人可也”的自信，突破传统窠臼，形成独特的艺术语言。龚贤称其画“粗服乱头，如王孟津书法”，程正揆赞其“作画如龙行空，虎踞岩，草木风雷，自生变动”，张庚更评价其“笔墨高古，设色精湛，诚元人之胜概也”。这些评价不仅肯定了髡残的艺术价值，更彰显了他在清初画坛的革新地位。
